《关闭小说畅读模式体验更好》
迪恩停下了朗读。那个名字——玛丽。那是山姆的姓氏,也是约翰给阿尔那个女人用的姓氏。
“那是我母亲的名字,”山姆说道,声音显得空洞无力。“玛丽。我的出生证明上就是这么写的。母亲:玛丽·坎贝尔。父亲:不详。”
鲍比身子前倾,手肘抵在膝盖上。“迪恩,继续读下去。”
迪恩注视着那封信,看着上面的笔迹,看着那些即将改变一切的字句。
“三个月后我们结婚了。在法院举行的婚礼。没有亲人,没有朋友,只有我们俩。第二年,迪恩出生了。1979年1月24日。那是我一生中最美好的日子。我把他抱在怀里,发誓要成为一个比我父亲更好的父亲。我发誓我会留下来。”
卡斯的手紧紧抓住了迪恩的膝盖。
“我违背了那个誓言。那段经历你很清楚,因为你亲身经历过。那场大火,玛丽的死。我无法……我无法看着你而不想到她,不想到那栋房子,不想到那种灼烧皮肤的热度——即便当时并没有火。所以我离开了。我把四岁的儿子留给了鲍比,因为我太懦弱,不敢留下来。我告诉自己,这样对你会更好。我对自己说了许多借口。”
迪恩的胸口剧烈起伏着。那封来自餐馆的信里提到过其中一些事,但并不完整。没有细节,也没有提到那个约翰四十年来从未提起过的妻子的名字。我所不知道的——也是整整三十年间没人告诉我的——是玛丽一直……“……她去世时其实已经怀孕了。她还没来得及告诉我。她自己也是刚发现不久。尸检报告上写着这一点。但我从来没读过那份报告。我读不下去。我当时心力交瘁,烂醉如泥,只顾着逃亡。”
萨姆倒吸一口凉气,仿佛胸口被人重重击了一拳。
迪恩继续读着,声音已低得近乎耳语。
“玛丽怀着我们的第二个孩子——也就是你的弟弟。直到十二年前,一位律师在克洛维斯找到我,我才知道这件事。那个孩子活了下来。他是早产儿,只在母体里待了七个月。玛丽的身体支撑着他,直到急救人员赶到……”
他没能说完,声音彻底哽咽了。
内容未完,下一页继续阅读